老城新生

2024.08.17 上海

大家好，我是來自清華大學建筑學院的張杰，今天非常榮幸能跟大家分享過去二三十年間我和團隊的一些經歷和體會。

我和我的團隊過去幾十年一直從事老城老街區的保護和活化工作，做這個工作源于我大學和在英國讀博士的經歷。

我在80年代后期獲得了當時首屆中英友好獎學金。在去英國之前我們在中山大學學英語，大概到了6月份要求我們每個人都要寫一個research proposal，那時沒有打印機，我們都是用特別薄的信紙拿鋼筆寫，而且要用英文。

雖然集訓了半年多，但我的英語還是水平不高，我估計人家看我英語不好，但卻對文化如此熱愛，所以就把我放到了英國最著名的古城——約克。

約克大學在英國建校時間并不長，但當時是全球教育界做遺產保護最大也是最有名的機構。

左邊這張照片就是我求學近4年的King's Manor，是一個過去的行宮，現在被作為教學單位和研究機構。右側是我住了近三年的維多利亞時代老房子改造的學生宿舍。

在這樣的場所學習所接觸的環境和我自己在其中的居住體驗，使我深深地感受到了生活在傳統的環境，有在現代城市和建筑無法產生的內心感受。我后來的工作興趣跟我這個體會有很大的關系。

“大拆大建”下的非主流探索

90年代初我來到清華大學做博士后，那個年代正是我們國家城市大規模開發建設的時期。

▲ 圖源網絡

北京被梁思成先生譽為中國都城建設最后的結晶，但在90年代很長一段時間，除了重要的紀念性建筑，社會對于北京的胡同、四合院的破房子是否值得保護非常懷疑。所以在這樣的社會氛圍下，“大拆大建”的浪潮自然就席卷了北京很多地方。

我由于工作的關系，當時帶領著學生對北京老城很多片區做了調研，其中一片是國子監雍和宮片區。這兩張照片是國子監的太學。

這樣一個街區除了那些特別輝煌的令人震撼的廟宇和宮殿之外，還有很多破敗的院子。

圖上右邊這個院子實際上條件已經相當不錯了，因為它可能過去是個王府，后來變成單位的大院，常年失修最后就變成了這樣殘破的狀況。還有大量的普通老百姓或者基層群眾住的院子，后來就變成了大雜院。

當時為什么要拆這個地方呢？相關部門評估之后，它們的結構安全等級都是三類或四類。簡單介紹一下，三類是接近危房，四類是危房，必須拆，如果不拆，房子塌了就是你的責任。

我一想這太可惜了，這里有很多房子都有百年以上的歷史，北京城不能因為它們年久失修就把它們都拆除了，那樣不就孤零零地只剩那些重要的文物建筑了嗎？

我想這肯定不行，所以我帶著學生在全國第一個對這樣普通的老城的建筑和街區，進行“一房一院”地調研。

這張圖最初是學生拿著針管筆和尺子在紙上畫出來的，紫色和黃色的都是傳統風貌的老房子，藍色的是現代的。這么一個片區如果拆了，用現在的話講那不是罪孽嗎？

我們就在全國開啟了一個以院落為單位的調查，院落中的每個房子我們都要看，要問清楚有多少人住這，院子里有沒有樹，有沒有需要保護的等等。

在這個研究的基礎上，我寫了一篇文章《探求城市歷史文化保護區的小規模改造與整治——走“有機更新”之路》，正是針對當時大拆大建的潮流。

這篇文章在當時的學界算是非主流，必須感謝還是有些老先生們覺得這個文章好，很快就發表在了雜志上。

在改革開放40年的時候，這篇文章被《城市規劃》評為了40年40篇影響中國城鄉規劃進程的優秀論文。我自己當然也覺得非常榮幸，但更重要的是這樣一個思想影響了我們的團隊之后的工作。

在這個方法的指導下，我們在過去二三十年做了很多老城街區的保護工作，比如福州的三坊七巷、南京的老門東，還有我的老家大明湖，以及泉州晉江的五店市。

五店市這個項目改變了大家對晉江的印象，以前大家都覺得晉江除了七匹狼等民企之外什么都沒有，這個項目使得老城成為一個熱門的文化旅游目的地。

景德鎮的保護與更新

今天我想跟大家分享一下過去十幾年我們在景德鎮做的工作。

大家知道景德鎮是世界著名的瓷都，影響了世界的歷史。2011年時，現在景德鎮陶文旅集團的劉總找到我，當時他們集團的14個陶瓷工廠都已經倒閉了，有5萬多下崗職工，政府要求他們將其就地轉為旅游企業。

他跟我說，我去了您做的三坊七巷和南京的老門東，旅游的人特別多，我們政府要求我以后轉成文旅，所以我來找您幫忙。我當時就說你要做旅游，可能咱得再琢磨琢磨。

這是我2012年進場時看到的，上面是老城，那些矮的房屋基本都是傳統建筑，比較破敗。相對較新的基本上都是90年代以后建的。下面是在新中國建立之后國家投入建設的國有陶瓷廠，同樣很破敗。

景德鎮在明清時期影響力就非常大，全世界很多瓷器都是從這里生產和運輸出去的。由于皇家派的活太多，官窯干不完，就把它們分給民間的柴窯來做。

這是明代嘉靖年間一個督運官寫的筆記，他說晚上全城都是咚咚咚地搗高嶺土的聲音，到處是制作瓷器燒的火，所以晚上就像雷電打閃一樣，我都沒法睡覺。他描繪得非常形象，給我們留下了歷史上景德鎮的一個很有視覺和聽覺感的信息。

當然要燒制陶瓷就要有窯和坯房，坯房就是拉坯完成之后等候晾干的地方，晾干之后再集中到窯里去燒。

▲ 圖源網絡

新中國成立之后，國家非常重視景德鎮陶瓷業的振興，投了大批力量來建設工廠，都是當時非常先進的現代化的廠房和設備。

▲ 圖源網絡

我們進場時柴窯都已經荒廢很多年了，這些現代化的老工廠也都停產了。面對這一片巨大的荒廢的歷史遺存，我們怎么辦？當然我們不能走90年代大拆大建的路子。

劉總找我是想做旅游，我就跟劉總說，以我的了解，旅游業是個非常難干的行業。首先，一個城市如果對一個旅游產品一開始沒有大量的投入，對環境做大的提升，大家一般都不來體驗；另外旅游市場的消費者非常挑剔，今天喜歡這個，明天就可能喜歡那個。你們已經建了一個陶瓷文化公園，里面仿的東西也很多，那為什么旅游沒發展起來呢？這跟城市的底盤經濟和整體環境不佳有關系。

他說那我就沒法弄了嗎？我說我們可以探討另外一個思路。比如北京的798以前是工廠，后來藝術家進入后，慢慢地就把那個地方激活了，不知道你們景德鎮有沒有類似的群體，我們可以開發一下他們的需求。他說，張老師，我們那還真有一群人，北京有北漂，我們景德鎮有景漂。

景漂是什么人？改革開放后很多年輕的藝術家以及搞考古的人，他覺得我做陶瓷不去景德鎮就像搞革命不去延安一樣。

那時候這些人都是自謀職業者，他們來到景德鎮的各個犄角旮旯，不是城中村就是破工廠，他們非常勤奮，也出了很多優秀的藝術家，但終究這個城市沒能完全激活這些人。

▲ 圖源網絡

我就跟我們的甲方講，這是一個非常典型的后工業的經濟形態，我跟他舉了很多國外的例子，講我們可以考慮一下景漂人群有什么需求。他說我們可以試一試。

2012年我們進場之后又對景漂做了一個系統的調研，包括有多少人、住在哪、在做什么等等。當時景漂有2萬人，今天已經超過了5萬。

這樣我們就確立了整體思路，利用老城和老工廠發展新的文化產業，使文化的復興帶動城市的發展，從而推動一個資源枯竭型的老工業城市的轉型。

陶陽里

下面先跟大家講一下老城。這張照片上可以看到中間有一個龍珠閣，龍珠閣是御窯的最北邊，這個閣是90年代新建的，它周邊就是民窯區所在的地方。

我們在進場時，用我們在北京調研時積累的技術和方法，對這個區域做了非常詳細的調查。隨著陶瓷手工業退居歷史幕后，原來的很多工廠和居住的地方都成了這樣的狀態。

今天大家可能在網上聽說過景德鎮有個陶陽里，這個地名實際上是我們造出來的，但不是憑空而來。“陶陽十三里，一百零八弄”是對這個城市的過去非常真實的描述。

這個藍的河道是昌江，垂直它的都是各種過去的弄，都對著碼頭，每個弄過去都有一個行當，比如草弄。為什么叫草弄呢？過去瓷器制作完了往外運輸，需要用草打包之后再上船，不然在運輸途中很容易碎。

后面地勢稍微高一點的地方就是窯和拉坯的工作區域。

我們在深入研究之后發現了一個非常有意思的現象，我們知道北京有四合院、有胡同，景德鎮由于過去生產瓷器時是一個民窯周邊圍著一圈坯房，所以就形成了“一窯十坯”這種布局。這是我們挖掘出的這個城市的基因或者細胞，也是全中國和全世界獨一份的。

我們調研發現了整個古城中最大的一個窯，叫徐家窯，當時已經坍塌了，因為80年代之后就不再使用了。

那怎么來保護修繕它呢？我們與甲方一道征求了很多專家的意見，一起探討方案，最后決定用原工藝原材料來修繕。

這個地方之前沒有測量，那怎么得出修繕需要的數據呢？一個是一本非常薄的書簡要記載過，但是還不夠，我們又請來了老工匠。

▲ 圖源：陶文旅集團

這張照片上有兩三位工匠都已經70歲了，我后來跟他們聊天，他們說我16歲開始工作就在這個窯里，我自己就重修過這個窯兩三次。

大家可以看我們用技藝和記憶修復后的徐家窯。

左側的榫卯結構沒有用一顆釘子，完全是中國傳統的地方的木結構做法。右邊是竹筒做的雨水管，下雨時雨水先流到橫管，然后再到豎管，最后滴到曬架塘的池子中，成為拉坯時用的水。這是中國的傳統智慧，在景德鎮體現得淋漓盡致。

徐家窯修復后，當地的工匠藝人又到這里拉坯做坯，晾干后繪彩，然后集中燒制，最后進行產品拍賣。徐家窯是全國在原地修復的兩個窯之一，在它上面還有一個羅漢肚窯，也用這種方式修復了。

與此相關的是，我們還重點修繕了附近的彭家弄上弄。這里原先也是作坊、居住和商業片區，就是圖中紅色標記的區域，之前已經衰退成左邊這張圖的狀況。

這個片區地下有很多瓷片，是國家文物局劃定的遺址埋藏區。為什么呢？因為過去景德鎮負責為皇家燒制瓷器，需要嚴格控制外流，督運官或督陶官來視察之后，如果覺得燒制的東西不合格會就地將其打碎。不僅整品要控制外流，殘品也不能流出去。

這個地方積累的大量陶瓷碎片也需要保護，就對我們的工作提出了一些要求。建筑不能做特別深的基礎，也不能種根系特別深的樹和植被。

我們把所有的老建筑都做了評估，大家可以看到有些是被火燒過的。

我們秉承著一個原則，如果要恢復傳統的建筑風貌，就用傳統的工藝，能夠重新用的部分就不要再弄新的。而且，用新材料做的部分要和原有的傳統部分區分開來，我們絕對不做仿古的假古董。

這張圖上黑色的就是老柱子，淺色的是新加的木頭，呈現出一種新舊在構件尺度上融合的狀態。建完了之后這個空間被作為民宿和商店，很受歡迎。我也帶帶貨，大家可以去網上預訂體驗一下。

我們修繕完之后，一個原來貌似沒有章法的片區呈現出了非常有序的面貌。

這張照片跟大家多啰嗦兩句，這個街區以前是非常平民化的區域，比較薄的紅磚都是傳統的，紅磚之上是七八十年代到九十年代，老百姓自己加建和修繕的痕跡。

剛進去的時候，我們也可以說這個不好，拆掉建我們理想的所謂傳統民居。但我們認為這跟我們的保護理念是完全背道而馳的，國內這種假古董太多，把一個真的文物修成了假的。

我們希望通過有限的干預，讓歷史時光刻在這個街區和房子的痕跡能夠最大限度地保留。這樣這個地方既干凈了，它的歷史痕跡又做到了最大程度的可被閱讀。

這是臨街一側的狀況，灰磚的部分都是老的，新的木頭是加建的。

陶溪川

下面再跟大家介紹一下景德鎮老舊工廠改造的狀況，尤其是陶溪川片區。

陶溪川片區是建國之后新建的帶動城市東郊發展的陶瓷工業區，這里在陶瓷發展史上曾經有過輝煌，比如70年代為毛主席生產的生活用品，俗稱“毛瓷”，還有送給尼克松的杯子。

▲ 圖源網絡

我們進場時這里已經成了風雨飄搖的狀態，那我們能利用這里做什么呢？我們覺得可以為景漂的生產、生活、休閑打造一個平臺，來促進相關的業態和經濟的發展，以及城市生活的改變。

當然我們首先做了很多保護工作。這是過去燒氣的管道修復之后的樣子。

還有原來的圓包窯和隧道窯，現在都成了博物館里的一部分。

我們還再利用了場地上過去重建磚窯時留下的廢舊磚頭，用到了新的建筑中，實現了綠色低碳更新。這些磚頭上的色彩就是過去燒窯時的高溫造成的。

陶溪川這個名字也是我們創造出來的，有三個來源。一是這個場地北邊有個鳳凰山，在建工廠之前山上一發水山洪就會流到南邊的小南河，修建工廠和鐵路就把這個河給截斷了，變成了幾個池塘。再一個我們知道，陶瓷就是火與水的淬煉藝術。另外，在景德鎮作坊里的曬架塘中也有水池，首先是拉坯需要用水，更重要的它是個土空調，可以調節氣溫，以前的民居中也有。

我們把各個工廠做成了不同的功能場所，有進行交易的、有作坊、還有做展覽的。我們也把這里的藝術種類從陶瓷擴展到了玻璃。這是一個觀演廳，藝術家在里面制作玻璃藝術品，只要不打擾他們大家就可以在旁邊觀看。

陶溪川現在非常有名的是陶瓷藝術集市，鼓勵年輕人售賣自己的作品，很多年輕人在這里實現了自己的人生價值。他們在大城市的時候既沒錢又沒房，而很多人到了這里都成家立業了。

所以我就開玩笑，很多做藝術的年輕人曾經都被大都市虐過，到這兒找到了自己的自尊。這也是陶溪川成功的一個非常重要的原因。

今天通過各種努力，我們可以看到一個非常具有活力的、我們稱為“陶溪川范兒”的場景。從上海去的人也非常多，我有時候去那里就看到，這個水池旁邊經常有很多人，我也不知道他們是干什么的，就弄個棚子往那一坐。

但是，這樣的場景是不是可以持續，需要考慮的一個重要問題就是這些年輕人的居住和生活成本。隨著陶溪川日漸受到歡迎，租金會不會暴漲，他們會不會因此被攆走？

這種情況在國外很多，紐約曼哈頓下島曾經是一個碼頭倉庫區，藝術家60年代開始在這里聚集做畫廊、畫室，把這里溫熱了之后房價開始上升，藝術家就被趕走了，最后只剩下賣名牌衣服的服裝店了。

所以我跟我們的甲方說，你要維持這樣一個狀態就必須解決他們租房的問題。陶公寓就是我們為年輕人策劃和建造的一個低價位的產品，現在四人間的一張床一晚上也就80塊錢。這樣就保證了年輕人來了以后至少可以待三個月。

我們還利用很多老的廠房做了體育和娛樂的空間場所，也得到了非常好的反應。其實在我們來之前，就有很多老百姓利用這些老廠房作為運動場，來這里打羽毛球等。

我想用這張照片來結束今天的分享。我們做城市的文化傳承，城市的更新或提質，目的就是讓普通老百姓有一個自由自在放松的地方。

曾經荒廢的工廠，現在成為周邊的大人孩子不用付錢，隨便玩的地方，他們還可以跟來到這兒的國內外的藝術家交流。我們看到這樣的狀態非常高興，感到自己做的專業對社會有一個正向的反饋。

謝謝大家

以上文章來源于一席 ，作者一席YiXi